[Kontemplasi] Berpapasan

unsplash.com/Ross Sneddon

Tentang kamu, ada yang belum bisa sepenuhnya aku jangkau.

Tentang hatimu, aku tidak bisa melihatnya sama sekali kendati sekian tahun kamu ada di depanku dan melakukan banyak hal bersamaku, memberi banyak hal kepadaku. Sampai saat ini, tentang apa yang kamu rasakan, aku merasa kamu tidak pernah bisa jujur.

Atau mungkin aku yang tidak pernah bisa melihat kejujuran yang sedang kamu usahakan.

Kamu berulang kali pulang-pergi, aku tidak bisa mencegah, menghentikan atau memintanya. Yang kutahu hanyalah, kamu ada di hidupku dan sekalipun aku mencoba hidup tanpa mempedulikan apa-apa mengenai dirimu, aku tetap berjalan bersama semua yang sudah ada dalam hidupku bersamamu.

Kurasa, kamu pun begitu.

Aku mungkin terlihat terlalu percaya diri dengan mengatakan kamu tidak bisa berhenti peduli, kendati aku dan kamu menjalani hidup masing-masing. Tapi, kulihat sekarang, kenyataannya aku benar.

Pikiranku benar tentangmu, biarpun aku tidak pernah bisa membaca isi hatimu.

Apa sebenarnya yang sedang aku cari?

Apa sebenarnya yang sedang kamu cari?

Aku ingin bisa menjelaskannya padamu.

Tapi, ‘menjelaskan padamu’ sama sulitnya dengan ‘kamu mendengarkanku’.

Sejak dulu, kita tidak pernah bisa ‘bertemu’, sekaligus tidak pernah bisa benar-benar ‘berpisah’, sampai-sampai aku ingin bertanya padamu, “bagaimana sekarang?”

Bagaimana sekarang?

Aku tak lagi sengaja mencarimu atau sengaja menemuimu. Beberapa tahun belakangan, hanya ada nama dan kenangan yang genap mengisi separuh usiaku. Sekarang, biarlah takdir akan menyelesaikan segalanya di antara kita.